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Der Alpinismus stammt-ebenso wie das „Dinner for one“-aus Britannien. Wer geht 
denn schon zum Chinesen oder zum Italiener essen, wenn er einen Engländer in 
der Nähe hat! Zeitlose britische Haute cuisine, empfehlenswert für übergewichtige 
Bergsteiger: 

Von allerhand Erfindern 
des Alpinismus

„Alles Gescheite mag schon siebenmal gedacht worden sein. 
Aber wenn es wieder gedacht wurde, in anderer Zeit und Lage, 

war es nicht mehr dasselbe. Nicht nur dein Denken, sondern vor allem 
das zu Bedenkende hat sich unterdes geändert.“

Ernst Bloch

Auf der Suche nach dem Seilende. Vorsicht! Vorsicht! Da wurde doch schließlich 
schon von namhaften Alpinhistorikern Schlinge um Schlinge säuberlich aufein-
ander gelegt, alles ist längst gesagt, mehrfach auf-, um- und abgeschrieben, in 
Wikipedia abrufbar – und dann tappt so ein Ungelernter, so ein G’schichtldrucker 
daher, zerrt für irgendeine läppische Story aus dem kunstvoll geordneten Gebilde 
mutwillig einen darunter liegenden Strang hervor – schon ist ein Seilsalat fertig! 
Dieser eignet sich jedoch als universelle Beilage zu fast allen Rezepten, er zählt 
zum täglichen Brot des Alpinismus.

Bei unserer Wanderung im Retourgang durch mehrere tausend Jahre Alpin-
geschichte begegnen wir vorerst einem beleibten, Zigarre paffenden Herren, der 
sich einerseits sogleich als Spielverderber outet („No sports!“), uns jedoch einen 
wichtigen Rat mit auf den Weg gibt: „Je weiter wir zurückschauen, umso weiter 
können wir nach vorn sehen“. Herzlichen Dank, Sir Winston! Und achten Sie 
weiterhin darauf, keine Sauerstoff-Vergiftung zu erleiden!

1. 
ALPINE CLUB DINNER

ALPINE CLUB DINNER 

Low fat menu: 
Je 1 Scheibe rohen Ben Nevis, Dosenbrot und Clogwyn faschieren, 
mit frischem Tyndall würzen und einem Spritzer Coolidge-Sauce 
abschmecken, in eine Wickelgamasche einschlagen und mit heißem 
Wasser kurz überbrühen. 
Dessert: Llanberis auf Cornwall, Tea for two

Menükarte zum fünfzigjährigen Jubiläumsdinner des Alpine Club
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Wir befinden uns also offensichtlich in England. Als nächstes treffen wir im London 
des Charles Dickens auf zwölf Gentlemen, die sich zwei Tage vor dem Heiligen Abend 
1857 in Ashleys Hotel zusammenfinden, um den Alpine Club, den ersten Bergstei-
gerverein der Welt zu gründen. Was wir heute als erkennbare breite Bewegung 
„Alpinismus“ verstehen, wurde im neunzehnten Jahrhundert von den Engländern 
erfunden. Die meisten dieser frühen Bergsteiger gehörten einem niederen Adel 
oder zumindest einem gehobenen Mittelstand an, mussten sich körperlich nicht in 
einem zwölf- bis vierzehnstündigen Arbeitstag erschöpfen, sondern konnten den 
menschlichen Bewegungsdrang bereits in Form diverser „Sports“ kanalisieren. 
Selbstbewusst durch langjährige, demokratische Tradition, unternehmungslustig, 
mit einem kolonialen Weltreich im Rucksack, zäh wie ihr Roastbeef und wetter-
hart getrimmt von ihrer Regeninsel, begannen sie ihre Fernreisen in den fremden 
Kontinent Europa, um sich dort an den „High Alps“ zu versuchen (eine etwas 
umstrittene Theorie besagt, dass sie einfach den „Fish & Chips“-Gestank ihres 
Eilandes nicht mehr aushielten). Wie auch immer: „High Alps“ bedeutete in erster 
Linie „Westalpen“, denn zu allen Zeiten brachte und bringt die erreichte Höhe 
den größten Prestigegewinn, und so galt damals neben Gipfelbesteigungen die 
Überschreitung hochgelegener Pässe und Scharten ebenfalls als gleichwertiges 
Ziel von sportlichem Wert. 

Der Alpine Club in Zermatt 1864, gezeichnet von Edward Wampe

Es wurde ein Club typisch englischen Zuschnittes: elitär (das Wort hatte noch keinen 
schimpflichen Beigeschmack), sowie bei allen Gemeinsamkeiten auch ein wenig 
distanziert. „Dine together – once a year“: ein gemeinsames Abendessen jährlich 
genügte an offiziellen Vereinsveranstaltungen. Wichtig waren diesen individualis-
tischen Professoren, Offizieren, Landadeligen, Geistlichen und Besitzbürgern vor 
allem die Nachrichtenbörse betreffs Reise- und Unterkunftsmöglichkeit, Führer-
tarife und -qualitäten, hohe, möglichst noch unerstiegene Gipfel, und dies alles 

selbstverständlich exklusiv, unter Gleichwertigen und Gleichgesinnten. Jedes 
Clubmitglied musste oder sollte zumindest eine Höhe von 13.000 Fuß (gut 4.000 
Meter) erreicht haben. Selbst in einem Land, welches bis heute wie kein anderes 
ein Herz für Sonderlinge und Exzentriker zeigt, gab es Kopfschütteln über Leute, 
die sich mit Vorliebe dort aufhalten „wo es nur für Adler schicklich ist“.

Wer aber war überhaupt der erste Bergsteiger? „Francesco Petrarca!“ kräht 
der Musterschüler in Alpingeschichte – halt, also wirklich! Über den tatsächlichen 
Beginn des Bergsteigens existieren auseinander strebende Ansichten. Weil ein 
Jahreszahlenkorsett für eine Gliederung die bequemste Form abgibt, wurde jahr-
zehntelang der 26. April 1336 als „Geburtstag des Alpinismus“ fortgeschrieben. 
Warum dieses Datum den Beginn des Alpinismus markieren soll, bleibt unklar. 
An jenem Tag bestieg der römische Dichter Francesco 
Petrarca (1304 – 1374) mit seinem jüngeren Bruder 
Girardo den kahlen, unwirtlichen, von Stürmen heimge-
suchten, schon längst zuvor betretenen Mont Ventoux 
(1912 m) in den südfranzösischen Alpen: „Dabei trieb 
mich einzig die Begierde, die ungewöhnliche Höhe 
dieses Flecks Erde durch Augenschein kennen zu 
lernen ...“, schrieb Petrarca. Nun gut: dieser Bericht 
bedeutet in Wirklichkeit aber nur das erste schrift-
liche Zeugnis einer „just for fun“-Bergbesteigung in 
Europa, mehr nicht! Außerdem betrieb der Dichter 
umgehend Kindesweglegung, indem er sich ganz im 
Sinn mittelalterlich-religiöser Leibfeindlichkeit von 

Das Winter-Dinner war gesellschaftlicher Höhepunkt des Clublebens

Francesco Petrarca
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der Neugier und der Freude an seiner Besteigung distanzierte, und deswegen 
Selbstkritik übte – ein schweres Minus für einen angeblichen Ahnherren des Alpi-
nismus! Weiters verkörpert die Favorisierung des Signore Petrarca als Stammvater 
(dabei ist er bestenfalls ein Wahlonkel!) eine gewisse Überheblichkeit nicht nur 
der alpinen Historiker, die impliziert, dass die Kunst des Schreibens unerlässlich 
sei, um das Moment des Abenteuerlichen, das Erlebnis der Höhe, des Raumes, gar 
den Hauch des Unendlichen zu verspüren. Solches wollte man einem vorgeblich 
tumben und umständehalber analphabetischen Hirten, Jäger oder Kristallsucher 
nicht zubilligen. Schon immer galt der Grundsatz: „Wer schreibt, der bleibt“.

Konrad Gesner zum Beispiel, „Professor Physicus“ in Zürich, der sich der Zeitmode 
folgend auf lateinisch an seine Freund Jakob Vogel („Jacobus Avenarius“) wendet: 
„Ich hatte mir vorgenommen, so lange Gott mir das Leben gibt, jährlich mehrere oder 
wenigstens einen Berg zu besteigen, wenn die Pflanzen in Blüte sind, teils um diese 
kennen zu lernen, teils um den Körper auf eine ehrenwerte Weise zu üben und den 
Geist zu ergötzen. Denn welche Lust ist es, und nicht wahr, welches Vergnügen 
für den ergriffenen Geist, die gewaltige Masse der Gebirge wie ein Schauspiel 
zu bewundern und das Haupt gleichsam in die Wolken zu erheben. Ich weiß nicht 
wie es zugeht, dass durch die unbegreiflichen Höhen das Gemüt erschüttert 
und hingerissen wird zu Betrachtung des erhabenen Baumeisters“. Selbst wenn 
Gesner kein Eroberer bedeutender Höhen war – er hat nie einen Gletschergipfel 
betreten – klingt er doch sehr seelenverwandt und heutig für das Jahr 1541, und 
seine „Epistola ad Jakobum a Vienum – de Montium admiratione“ könnte neben 
weiteren Berichten als ein Beginn alpiner Literatur gewertet werden. 
Für ein Bergsteigen in einem uns vertrauten Sinn gab es jedoch überhaupt keine 
Veranlassung. Wer hätte es zu welchem Zweck betreiben sollen? Schon die 
Verrichtungen des alltäglichen Lebens wie Wasserholen, Feuermachen, Kochen, 
Feldarbeit oder Handwerk nahmen den größten Teil des Tages in Anspruch – da 
waren ein Feierabendplausch nach dem Tagwerk mit einem Krug Haustrunk, sowie 
die Bestrebungen zur menschlichen Arterhaltung schon der ultimative Freizeitkick. 
Die Mobilität der Menschen war minimal, jede Ortsveränderung ein schwer-
wiegender Entschluss, eine aufwändige, zeitraubende und oft nicht ungefährliche 
Angelegenheit. Das Tempo des Fußgehers war das Maß aller Entfernungen, 
Wagenreisen eine luxuriöse Strapaze.

Geschichtsschreibung fand ja bis in die jüngste Vergangenheit fast immer nur 
aus der Sicht jener statt, die Geschichte schreiben ließen: aus der Perspektive der 
Herrschenden also. Festgehalten wurde hauptsächlich, was unter diesem Blickwinkel 
wichtig und nützlich schien. Auf das Leben der kleinen Leute lässt sich aus dieser 
Sicht meist nur zwischen den Zeilen schließen: aus summarischen Aufzählungen, 
kuriosen Details oder Randbemerkungen. Dies gilt in umso größerem Maß für die 
Zeit vor der Erfindung des Buchdrucks, als die Kunst des Schreibens und Lesens 
nur einer kundigen Elite geläufig war. „Heinrich der Heizbare erbaute Schloss 
Furunkelstein, gewann (beziehungsweise verlor) diese und jene Schlacht ..“ Nun, ein 
paar Maurer und einige Dutzend Soldaten werden ihm und seinen Königskollegen 
dabei wohl zur Hand gegangen sein! Ganz allgemein haben die Schreiber die Taten 
ihrer Brotgeber sicher im vollen Wortsinn „hoch“gelobt, wie auch all die überlieferten 
Jubel- und Schmeichel-Artikel über königliche Bergabenteuer zeigen. 

„Kunde ward mir von zweien / Reisigen Recken des Königs /Die in Wahnwitz 
und Tollheit / Wetteten, wer wohl tüchtiger / Wär‘ im raschen Erklimmen / Steil 
aufragender Klippen. / Kampffroh freilich vollführte / Kühnere Taten der König.“
So stabreimte der Skalde Hållarstein bereits vor rund tausend Jahren. Wett-
klettern ist also mitnichten ein Kind unserer Tage! Nahtlos reiht sich daran gleich 
der erste Bericht über eine Bergrettungsaktion, geraume Zeit vor Kaiser Maximi-
lians Martinswand-Verhauer: Der eine 
der beiden Kletterer kehrte auf halber 
Strecke um, der zweite aber wagte sich 
nicht vor und zurück und begann um Hilfe 
zu rufen. Da dem Gefolge offenbar der 
Mumm fehlte, begann der König selber 
aufzusteigen.
„Rasch erklettert‘ der König / Jedoch, 
der Kühne, die Klippen / Müht‘ zur Stel-
le sich mutig, / Wo hilflos harret der 
Recke. / Mit starker Hand ihn fassend, 
/Führt‘ den Getreuen der König / Aus 
dem Gefelse nach oben / Wie alte Kunde 
es kündet.“
Tusch! Der Normanne Olaf Trygvasson, 
der von 997 – 1000 über Norwegen 
herrschte, war somit Sieger des 1. Ger-
manischen Schau- und Wettkletterns, 
und von Rechts wegen zugleich erster 
Träger des Grünen Kreuzes!

Die erste künstliche Kletterei ist vor allem deswegen aktenkundig, weil sie 1492 
von König Karl VIII von Frankreich in Auftrag gegeben wurde. Auf dessen Anwei-
sung bestieg ein Monsieur Antoine de Ville im Juni mit acht Begleitern den Mont 
Aiguille (2097 m) im Dauphiné, einen unersteiglich wirkenden Felsklotz mit allseits 
steil abfallenden Wänden. Mit Hilfe von Seilen, Eisenklammern und transportab-
len Leitern erreichte die Mannschaft über eine Route, die heute mit dem III. Grad 

Mont Ventoux im Jahr 2010: desillusionierendes Gipfelambiente - doch nach wie vor 
grandiose Sicht vom Mittelmeer bis zu den Gipfeln des Dauphiné 

Mont Aiguille
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bewertet wird, die überraschend große 
Gipfelfläche, wo sie selbstverständlich 
zuerst die königliche Fahne hisste und 
später drei Kreuze errichtete. Dass sie 
nebenher zu Ahnherren der künstlichen 
Kletterei wurden, und ob ihr Weg mit A1 
oder A2 oder als Ferrata zu bewerten 
sei, war noch kein Thema. Eher werden 
sie sich Gedanken über einen sicheren 
Abstieg gemacht haben. Die Besteigung 
des Mont Aiguille wurde übrigens erst 
1883 wiederholt.

Die Meteora-Türme in Griechenland, seit einigen Jahrzehnten eine viel besuchte, 
mit ihren Konglomeratfelsen anfangs gewöhnungsbedürftige Steilfelsdestination, 
waren davor überwiegend ein Ziel für Kulturreisende, die über die Errichtung der 
„meteora monastiri“, der „schwebenden Klöster“ rätselten. Dietrich Hasse, der 
diese Wunderwelt in den 1970er-Jahren für die Kletterei entdeckt und erschlossen 
hat, kam bei seinen Besteigungen durch zahlreiche Indizien zu dem Schluss, dass 
die Mönche und ihre Helfer während der Erbauung der Klöster im 14. Jahrhundert 
wohl häufig Leitern und Steigbäume verwendet hatten, zum Teil aber bereits Stellen 
des V. Grades in freier Kletterei bewältigt haben müssen.

Vom Mittelalter an rückschauend vermengen sich die spärlichen Fakten in Sachen 
Bergsteigen mit Legenden, die sich oft als frühe PR-Artikel erweisen, welche die 
hoheitliche Fitness als Befähigung zum Herrschen unterstreichen sollten
• 1490 fand Kaiser Maxen’s historisches Abenteuer in der Martinswand statt
• 1388 besteigt Bonifazio Rotario den Rocciamelone (3537 m) in den 
 Grajischen Alpen 
• 1285 soll König Peter III. von Aragonien den Canigou (2787 m) in den 
 Pyrenäen allein bestiegen haben (eindeutig eine Legende, da die tatsächliche  
 Beschaffenheit des Gipfels in keiner Weise seiner Schilderung entspricht)
•  362 soll Kaiser Julian den Jebel el Akra (1770 m) in Syrien 
•  um 130 Kaiser Hadrian den Ätna erstiegen haben.
Je weiter die Gipfeltaten zurückliegen, umso gekrönter die Häupter! Der Assyrer-
könig Sanherib, der sich zur Demonstratioün seiner Kletterkünste vor versammeltem 
Volk per Sänfte zum Einstieg tragen ließ, konnte automatisch eine „gute Presse“ 
erwarten – allfällig kritischen Sportreportern hätte er nach beliebtem assyrischem 
Herrscherbrauch bei lebendigem Leib die Haut abziehen lassen! 

Europa ist nicht mehr der Nabel der Welt, unsere Sichtweise hat ihr Verfalls-
datum erreicht und macht erweiterten Gesichtskreisen und neuen Fragen Platz: 
wann wurden der Fujiyama (angeblich von En-No Shokaku 633 n. Chr.), der Adams 
Peak auf Sri Lanka, wann die heiligen Berge Chinas zum ersten Mal bestiegen? 
Der 6.723 Meter hohe Llullaillaco in den argentinischen Anden war bereits in 
präkolumbischer Zeit eine Kultstätte der Inkas. Dieser „Höhenweltrekord“, der 
durchaus bereits um 1200 –1300 aufgestellt worden sein könnte, lässt sich aber 

infolge der schriftlosen Inka-Frühgeschichte nicht genau verifizieren. Höher ist 
jedenfalls bis 1897 (Mathias Zurbriggen am Aconcagua) kein Mensch gelangt. 
Auch der mexikanische Vulkan Popocatepetl (5452 m) soll bereits 1502 von zehn 
Einheimischen erreicht worden sein.

Hallstatt-Zeit. 1846 wurden anlässlich der Ausgrabungen im Hallstätter Gräberfeld 
Steigeisen gefunden, die auf 750 – 400 v. Chr. datiert wurden. Welchen anderen 
Verwendungszweck als den uns heute bekannten hätten sie haben können? Und vor 
der Zergliederung der Zeit in eine Arbeits-Zeit und eine Freizeit-Zeit wäre es doch 
leicht denkbar, dass so ein Berg-Werker über den Horizont seines Stollenloches 
hinaus gelangen wollte und – ganz einfach so – auf den sonnenglänzenden Eisfeldern 
des Dachstein herumgestiegen sei: „Mei: Is da aber schee!“ (selbstverständlich 
auf keltisch). Aber für den Bildungsbürger des 19. und auch noch 20. Jahrhunderts 
machte sich als Ahnherr des Alpinismus natürlich ein Renaissancedichter mit 
Lorbeerkranz – wie Petrarca dargestellt wird – besser als ein anonymer, sackleinen 
gewandeter Hallstätter Salzbergwerks-Hackler. Genaueres wissen wir immerhin 
über den etwas einförmigen

Dies lässt sich deshalb so genau rekonstruieren, weil wiederholt Exkremente im 
Salz gefunden wurden, die aus den Samenschalen und Hüllspelzen obiger Gerichte 
bestanden. Nach diesen erhellenden Erkenntnissen wollen wir auch nicht mehr 
über die Wissenschaft spötteln, wenn die sich gelegentlich im Wortsinn um jeden 
Dreck kümmert!

Herr Ötztal, kumpelhaft Ötzi genannt, nach Jahrtausende langer Konservierung 
1991 im Eis am Hauslabjoch gefunden, könnte vielleicht noch zusätzliche Auf-
schlüsse liefern. Der erste Bergsteiger war zwar auch er nicht gewesen, doch seine 
schlichte Ausrüstung war sichtlich bereits bewährt, robust (sie ähnelte in gewisser 
Weise jener der Indianer, Sibirier oder Inuit) und entsprach dem letzten Stand der 
Bronzezeit – er ist schließlich nicht als verirrter Halbschuhtourist umgekommen. 
Nahm man nach ersten Untersuchungen des „Mannes aus dem Eis“ noch Erschöp-
fung als Todesursache an, stellte sich einige Jahre später bei einer neuerlichen 
Röntgenaufnahme der Mumie an Hand einer anfänglich verborgen gebliebenen 
Pfeilspitze heraus, dass er hinterrücks mit dem Flitzebogen erschossen wurde. 
Vielleicht vom kurzsichtigen Jagdpächter des Similaun-Reviers, der ihn nach ein 
paar Stamperln Stein(zeit)häger wegen des aus dem Buckelsack ragenden Bogens 
(„Sch– Schteinbock-Silhouette!“) – verwechselt hatte? Derlei Missgeschicke 
setzen sich schließlich quer durch die Menschheitsgeschichte fort, hat doch rund 
viertausend Jahre später ein Waidmann in Niederösterreich ein blaues Auto mit 
einem Wildschwein verwechselt und mit gekonntem Blattschuss erlegt. 

HALLSTÄTTER BIO-SPEISEZETTEL

Brei aus Hirse, Gerste und Saubohnen, in Wasser oder Milch gekocht. 
Bei den Urbewohnern dieser Gegend stand der Brei immer vor dem Brot. 
Dazu Äpfel halbwilder Sorten, und auch Milch als Getränk. 

Meteora



14 15

Oder war Ötzi gar rechtswidrig auf einem 
Bronze-Bike unterwegs gewesen und 
hat den Ordnungssinn des Schützen 
überreizt? Der am Innsbrucker Gerichts-
medizinischen Institut als „Nr. 619/91“ 
geführte, bei der Staatsanwaltschaft 
unter „Strafverfahren gegen unbekannte 
Täter“ eingeordnete Fall, im juristischen 
Jargon unter dem Namen „Leichen-
sache Hauslabjoch“ bekannt, konnte 
jedenfalls richterlich nicht einwandfrei 
und endgültig abgeschlossen werden. 
Ötzis Obduktion – sein „bestes Stück“ 
ist übrigens nicht erhalten – lieferte 
jedenfalls Hinweise auf den bescheide-
nen bronzezeitlichen Speiseplan: Seine 
Zähne waren von Steinstaub, der sich 
zwangsläufig mit dem grob geschrote-
ten Gerstenmehl mischte, gleichmäßig 
kurzgeschliffen – ein kleiner Nachteil 
allzu naturnaher Ernährung. Auch seine 
genetische Herkunft bleibt unklar. Die 
Theorie, dass er ein Schweizer gewesen 
sei (weil ihn ein Gletscher überholt habe), 

wurde mittlerweile fallen gelassen. Ein ihm nahe verwandtes Genprofil wurde 
jedenfalls im Mittelmeerraum festgestellt.

Steinzeit-Bergsteiger? Wir drehen die Zeitmaschine noch ein wenig zurück, auf 
Neolithikum: Damals, so weiß heute jedes Kind dank dem Fernsehen, hielt man 
sich putzige Dinos und Mammuts als Hausgenossen, benützte Autos und Telefone 
aus Stein ... Außerdem wurden alpenweit zahlreiche hoch gelegene prähistorische 
Kultstätten im Gebirge entdeckt. Im „Drachenloch“ bei Vättis in der Schweiz zum 
Beispiel fanden Archäologen in einer Höhe von 2450 Meter eine Art Steinsarg 
mit kultisch bestatteten Höhlenbärenschädeln. Dies konnte nur das Werk von 
Neandertalmenschen gewesen sein, die etwa 60.000 bis 70.000 Jahre vor 
unserer Zeitrechnung lebten. Und wäre es denn nicht denkbar, dass Wesen, die 
sich immerhin zu derartigen komplexen Kulthandlungen fähig zeigten, womöglich 
wie unsereins den Drang verspürten, auch das letzte Stück auf den Drachenberg 
zu steigen, um „droben gewesen“ zu sein und das „dahinter“ zu erspähen? Doch 
all die schrift- und somit sprachlosen Vertreter eines Prä-Alpinismus bleiben 
anonym, und ihre Geschichte in den Sand geschrieben. Vom Urknall des Alpinis-
mus, ebenso wie von jenem des Universums, trennen uns wissensmäßig immer 
ein paar entscheidende Sekunden ...

Zurück nach England. Bis etwa 1890 wurde die Geschichte des – westalpinen – 
Bergsteigens überwiegend von den Engländern geprägt. Der Montblanc zum Beispiel 
war touristisch fest in britischer Hand: von seiner Erstbesteigung im Jahr 1786 an 

bis 1850 wurde er im Durchschnitt nur 
jedes zweite Jahr bestiegen, gezählte 
33 Mal. Und von diesen 33 Partien be-
standen 17 aus Engländern. Von den 64 
Besteigungen zwischen 1852 und 1857 
aber gingen nicht weniger als 60 auf ihr 
Konto! „Sport“ gilt seit diesen Zeiten als 
Ausdruck für das englische Bergsteigen. 
So gelangte der Begriff auch in die konti-
nentalen Sprachen, wurde aber vor allem 
in der deutschen nicht besonders ge-
schätzt, weil er – im Englischen Ausdruck 
einer Lebenshaltung – hier fälschlich nur 
auf sportlichen Wettbewerb gemünzt 
wurde. Seither bildet dieses Thema ein 
unerschöpfliches Feld für geistvolle Be-
trachtungen und Analysen, unbestreitbar 
aber ist der Alpinismus von Beginn an 
nicht frei vom Wettbewerbsgedanken. 
Im „Golden Age of British Mountaine-
ering“ (1854 –1865) kristallisierte sich 
die sportliche Grundhaltung der eng-
lischen Bergsteiger heraus: G. Irving, 
von dem auch das griffige Wort von 
den Alpen als „Playground of Europe“ 
stammt: „England erlebte damals eine 
Zeit großen Reichtums, und Sport hatte 
in Großbritannien einen hohen Platz in 
der öffentlichen Wertschätzung. Berg-
steigen war eine Form der Befriedigung 
körperlicher Bedürfnisse“. Und weiter: 
„... Der Ehrgeiz, als der Erste eine Spitze 
zu besteigen, in Verbindung mit den 
unvermeidlichen Eifersüchteleien und 
den Anstrengungen, die Rivalen zu über-
trumpfen“, ist bezeichnend geworden. 
So nimmt mit dem Beginn des Alpinis-
mus zugleich eine seiner bestgepflegten 
Lebenslügen ihren Ausgang: sich frei von jedem Wettbewerbs- und Rekorddenken 
einzig an der schönen Bergnatur und an der eigenen Leistung zu erfreuen ... Warum 
aber das „Golden Age“ des Alpinismus ausgerechnet 1865 mit der Besteigung des 
Matterhorns geendet haben sollte, ist für uns Foreigners genauso rätselhaft wie das 
Festhalten der Engländer an ihrem Maßsystem oder das Kricketspiel.

Bergsteigen und Forschung waren anfänglich eng verschränkt. Erstens war das 
Hochgebirge wissensmäßig tatsächlich ein weißer Fleck auf der Landkarte. Auf der 
Weltkarte des Fra Mauro von 1450, dem bedeutendsten Kartenwerk dieser Zeit, 

Ötzi- nach kriminaltechnischen Metho-
den für das Museum Bozen rekonsrtuiert

Aiguille de la Tsa

Dent Blanche-Aufstieg
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fehlten die Alpen noch fast zur Gänze. Um 1500 waren in der gesamten Literatur 
fast nur die größtenteils schon in römischer Zeit benützten Alpenübergänge von 
Interesse, darüber hinaus waren nur ganze 47 bedeutende Alpengipfel namentlich 
bekannt, und von diesen auch nur 12 nachweislich bestiegen. So ist der Forschungs- 
und Entdeckungsdrang seit den Anfängen einer der Hauptantriebe des Bergsteigens 
– wie sonst wäre die hohe Wertschätzung einer Erstbesteigung zu erklären? Umso 
schöner, wenn sich Forschungslust und Abenteuerfreude vermischen durften.

John Tyndall (1820 –1893) ist in erster 
Linie als großer, vielseitiger Forscher 
und Physiker bekannt. Als Sohn eines 
einfachen Polizisten war es ihm erst mit 
dreißig Jahren möglich geworden, an 
der Universität zu studieren, dann aber 
konnte er seine Fähigkeiten entfalten: Er 
klärte etwa als Erster, warum der Himmel 
blau erscheint („Tyndall-Effekt“), erfand 
ein Verfahren zur Haltbarmachung von 
Lebensmitteln durch mehrfache Erhit-
zung, ein Feuerwehr-Atemschutzgerät, 
das Nebelhorn, das Gastroskop, und 
einen Hohllichtleiter, der in unserer Zeit 
zur Entwicklung der Faseroptik führte. 
Eine erste Tätigkeit als Landvermesser 
weckte seinen Sinn für Forschungen 
außerhalb von Bücherstaub und Labors. 
Er bereiste die Alpen und erlag sogleich 

ihrer Faszination. Außer Gletscherstudien und –messungen versuchte er gemeinsam 
mit Whymper und Carrel das nach Ansicht der Zeitgenossen unersteigliche Matter-
horn zu ersteigen, und kam am Liongrat bis zum heutigen Pic Tyndall, 4241 m.

19. August 1861: der schottische Physiker, die Führer Johann Joseph Bennen und 
Ulrich Wenger stehen als erste Menschen auf dem Gipfel des Weißhorns: „Das 
Weißhorn wird nicht von anderen Bergen verdeckt und rings herum sieht man von 
den Alpen aus seine hohe Pyramide. Umgekehrt beherrscht das Weißhorn einen 

weiten Umkreis. Weder Bennen noch ich 
hatten je etwas Ähnliches gesehen. Der 
Tag war überdies vollkommen schön: 
keine Wolke war am Himmel und der 
duftige Hauch der fernen Luft, obgleich 
er genügte, die Umrisse zu mildern und 
die Färbung der Berge zu verschönern, 
war doch zu leicht, um irgendetwas zu 
verschleiern. Über die Gipfel und durch 
die Täler ergossen sich die Sonnen-
strahlen, nur durch die Berge selbst 
behindert, die ihre Schatten als dunkle 

Massen durch die erleuchtete Luft warfen. Nie vorher hatte ich einen Anblick 
erlebt, der mich so in tiefster Seele ergriffen hätte“. So bildhaft plastisch kann 
es klingen, wenn sich Wissenschaft und feine Feder in richtiger Dosis vereinigen. 
Zugleich zeigt sich, wie sehr das Bergsteigen bereits von Anbeginn mit einem 
Mitteilungsbedürfnis verknüpft ist.

„Peaks, Passes and Glaciers“ lautete der Titel der ersten periodischen Bergstei-
gerzeitschrift, die zum Vorgänger des „Alpine Journal“ wurde. Zur Verbreitung 
des noch jungen Alpinismus aber trug – mehr als glühende (oder manchmal auch 
trockene) Berichte in Zeitschriften und Jahrbüchern – in erster Linie ein Mann bei, 
der mit einer Art Multi-Visions-Schau auf diesem Gebiet als direkter Vorgänger 
Luis Trenkers, Reinhold Messners und der Huber-Buam gelten kann: 

Mr. Albert Smith, als Bergsteiger indessen kaum 
erwähnenswert. Der besuchte im Jahr 1838 erst-
mals Chamonix und war von der Gletscherwelt 
des Montblanc fasziniert. 1851 erstieg er 
mit vier Begleitern selbst den Gipfel, was 
für ihn in der Folge eine Lizenz zum Geld-
drucken wurde. Als Ahnherr aller alpinen 
Vortragsredner ließ er – es war ja noch 
vor der Erfindung der Fotografie – von 
einem Plakatmaler nach seinen Angaben 
großformatige Ansichten dieser Bestei-
gung anfertigen, die aufeinanderfolgend 
auf zwei übereinander liegenden Rollen 
abgespult wurden. Als Staffage wurden um 
die „Projektionswand“ Versatzstücke eines 
Alpendorfes aufgebaut. Die Londoner Egyptian 
Hall war jahrelang in Serie ausverkauft, sogar die 
Queen (damals Victoria, selbstverständlich) zählte 
zu den Besuchern. Die Kosten seiner einzigen Mont-
blancbesteigung, rund 2.400 Francs, 
amortisierten sich binnen kürzester Zeit: 
als er im Jahr 1860, gerade 44-jährig 
starb, hinterließ er die Fabelsumme von 
30.000 Pfund! Sein transportables Dis-
neyland hatte den Berg mehr populär 
gemacht als später die Eröffnung extrem 
schwieriger Routen.

Die Leistungen dieser frühen Alpenbesu-
cher sind gemessen an unseren Maßstäben 
mindestens doppelt so hoch einzustufen. 
Allein die Vorbereitung einer Alpenreise: 
sie konnten nicht einfach aus meterlan-
gen Sporthaus-Regalen ihre Wahl treffen. Das formschöne Weisshorn

John Tyndall

     Albert Smith

Smith in der ausverkauften Egyptian Hall
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Alles musste erst erfunden werden, 
denn außer an Kenntnissen über die 
Bergnatur, klimatische Verhältnisse, 
das Steigen im alpinen Gelände, das 
Erklettern von Felsen und die Über-
windung von Eisflanken, fehlte es auch 
am nötigen technischen Rüstzeug. In 
Bezug auf Ausrüstung, Proviant und 
Bekleidung mussten tastend die nötigen 
Erfahrungen gesammelt werden. Eine 
funktionelle Bergsteigerkleidung gab es 
nicht, anstelle des Rucksackes bediente 
man sich häufig einer Umhängetasche 
oder eines Buckelkorbes, welchen der 
Führer zu tragen hatte. Ein langer Berg-
stock gewährte einige Stabilität, und an 
Stelle eines Pickels wurde eine kurzstie-
lige Hacke verwendet. In den Ostalpen 
gelangten Pickel und Seil erst um 1870 in 
verbreiteten Gebrauch. Allerdings wurde 
das Seil nicht mitgenommen, um sich 
am Gletscher vorbeugend zur Sicherung 
zusammenzuknüpfen, sondern um einem 
in eine Spalte gefallenen Teilnehmer 
heraushelfen zu können. Steigeisen da-
gegen standen bei der Gamsjagd seit 
Jahrhunderten im Gebrauch. Schon 1517 
referiert Kaiser Maximilian I. in seinem 
„Theuerdanck“, dem „Haimlich Gejaidt 
Puech“, einem Handbuch für die Jagd, 
über „Erlich Fues Eyssen mit sex 
Zuecken“, über „Pirg (Gebirgs-)Eyssen“ 
und „Waldt-Eyssen“, und gibt detaillierte 
Anweisungen über deren Beschaffenheit 

und Befestigung. Seinen Nachfolgern empfiehlt er bereits eine lederne Schutzhaube 
als Vorläufer des Steinschlaghelmes. 

Edward Whymper, der Matterhorn-Erstbesteiger, experimentierte ebenfalls mit 
neuen Ausrüstungsgegenständen. Er entwickelte ein stabiles Hochgebirgszelt, 
erfand einen Wurfanker für unüberwindbare Stellen, eine Art Skyhook, er biwakierte 
im Zuge seiner Erkundungen öfter am Berg, was von manchen abergläubischen 
Einheimischen als geradezu selbstmörderisch betrachtet wurde. Nur in Bezug auf 
Steigeisen und Seil leistete er sich grandiose Fehleinschätzungen: „Dass das Seil 
auf Eisfeldern die mindeste wirkliche Sicherheit biete, glaube ich nicht. Ebenso 
wenig halte ich das Anlegen von Eissporen für nützlich. Herr Kennedy hat mir vor 
einiger Zeit ein Paar geschenkt ... Sie sind die besten, welche ich je gesehen habe, 
aber ich trage sie nur an solchen Stellen, wo sie nicht den geringsten Nutzen 

gewähren, also da, wo ein Ausgleiten unmöglich ist, und würde sie um keinen 
Preis auf einem Eisfelde anlegen. Man braucht all diese Beihülfen nicht, wenn 
man eine gute Eisstufe hat, auf der man fest fußen kann, und hat man die, so sind 
bloß einige Nägel in den Schuhen nötig“. Damit war er sogar mit vielen berühmten 
Bergführern seiner Ära eines Sinnes. 

Das alpine Notsignal wurde gleichfalls schon in dieser Epoche entwickelt. Von 
Clinton Dent 1895 erdacht, wurde es umgehend vom Österreichischen Alpenklub 
aufgegriffen: 

„Bergsteiger, welche in Nothlage sich befinden und Hilfe beanspruchen, geben 
das Noth-Signal in der Form, dass innerhalb einer Minute sechsmal in regel-
mäßigen Zwischenräumen ein Zeichen gegeben wird, hierauf eine Pause von einer 
Minute eintritt, worauf wieder das Zeichen sechsmal in der Minute gegeben wird, 
und so fort, bis Antwort eintritt. Die Antwort wird gegeben, indem innerhalb einer 
Minute dreimal in regelmäßigen Abständen ein Zeichen gegeben wird. Die Art 
des Zeichens hängt von den Umständen ab, es können optische (sichtbare) oder 
akustische (hörbare) sein.“ 
Dieses grundeinfache Prinzip hat sich bis zum Handy-Zeitalter unverändert 
erhalten. Die Originaltipps zum Signalgeben muten jedoch etwas seltsam und 
theoretisch an:

„Als optische Zeichen können verwendet werden:
1. Flaggen-Signal. Ein am Stock oder Pickel befestigtes Tuch (Flagge), Wettermantel 
oder Kleidungsstück wird geschwenkt.
2. Wechselweises Heben und Senken irgendeines auffälligen Gegenstandes, z.B. 
eines Brettes, einer ausgehobenen Hüttentür u.dgl.
3. Laternen-Signal (bei Dunkelheit): Wechselweises Hochheben und Verbergen 
(Verdunkeln) einer Laterne oder eines Feuerbrandes (Kienfackel, brennende 
Latschenzweige, Magnesiumlicht usw.) 
4. Blitzlicht. Ist ein gut spiegelnder Gegenstand zur Verfügung, so können ent-
weder mit Benützung des Sonnenlichtes oder bei Nacht mit einer Laterne Blitz-
lichtzeichen gegeben werden. Es ist natürlich darauf zu achten, dass die vom 
Spiegel reflectirten Strahlen dorthin fallen, wo sie gesehen werden sollen. Ist 
der Sonnenstand derart, dass das vom Spiegel reflectirte Licht nicht nach der 
gewünschten Richtung hin gesendet werden kann, so kann man mit Hilfe eines 
zweiten Spiegels dies erzielen.

Akustische Zeichen sind:
1. Rufe. Kurzes, lautes Schreien, schrille Pfiffe in den angegebenen Zwischen-
räumen.
2. Stoßweise, in den angegebenen Zwischenräumen wiederholte Signale mit einem 
Horn (Trompete, Sprachrohr oder sonst einem vorhandenen, weithin schallenden 
Instrumente)“.
Low-Tech triumphiert: Wer also mit leerem Handy-Akku in einem Funkloch hockt, 
der ist mit seiner Trompete, einer Hüttentüre oder zwei Spiegeln prächtig aus 
dem Schneider!

Aus Kaiser Maximilians allegorischem 
Jagd-Handbuch „Theuerdanck“

Erste Pioniere des ahnungslosen 
Halbschuhtourismus
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Albert Frederick Mummery (1866 –1895) war ein Ausnahmekönner dieser Epoche. 
Vor ihm gingen praktisch alle englische Bergsteiger mit zwei Führern ins Gebirge, 
meist schon deswegen, weil sie es sich einfach leisten konnten, und oft stolz darauf 
waren, selber keine anstrengende Stufenhackerei zu vollbringen. Das führerlose 
Bergsteigen als geistige Richtung entwickelte sich erst bei den Deutschen und 
Österreichern, überwiegend weniger finanzkräftigen Studenten und Mittelständlern. 
Selbstverständlich musste auch Mummery anfänglich die Dienste von Bergführern 
in Anspruch nehmen, besonders Alexander Burgener wurde von ihm hoch geschätzt. 
Mit ihm gelang die erste Erkletterung der Aiguille du Grépon, der Petit Dru, des 

Zmuttgrates am Matterhorn. Nach seiner 
Heirat ließ er – ungewöhnlich für die 
gesellschaftlichen Verhältnisse – auch 
seine Frau Mary an diesen Erlebnissen 
teilhaben, erstieg mit ihr Matterhorn und 
Grépon, sowie zusammen mit Burgener 
erstmals den Teufelsgrat am Täschhorn. 
Doch er begann als einer der ersten 
Engländer mehr und mehr auf die Ge-
sellschaft von Führern zu verzichten: 
„Meiner Ansicht nach sind Gewissheiten 
uninteressant und langweilig. Wenn ich 
morgens aufbreche, will ich gar nicht 
wissen, was mir alles bevorsteht. Ein 
wahres Entzücken ruft nur die Erinne-
rung an alle wechselnden Glücks- und 
Unglücksfälle eines hart umkämpften 
Sieges hervor, während der Gedanke an 
die langweilige Sicherheit hinter zwei ta-
dellosen, unermüdlichen Führern nichts 
als ein farbloses Bild hinterlässt“.
Mummery war bereits vom rein sport-
lichen Klettern fasziniert: „Ich gestehe 
gerne, dass ich auch noch steigen würde, 
selbst wenn die einzig erreichbare Klet-
terei in den dunklen, greulichen Kesseln 
von Yorkshire zu finden wäre“. An den 
Felsen des Grépon war er 1881 bereits 
in Tennisschuhen unterwegs. Von ihm 
stammt der oft verwendete Stehsatz „by 
fair means“. Beim Anblick des noch uner-
stiegenen Dent de Géant entfuhr ihm der 
Ausspruch: „Absolutely unaccessible by 
fair means!“ Dass dieser Gipfel tatsäch-
lich erstmals mit Hilfe von Eisendübeln 
und Fixseilen von italienischen Bergfüh-
rern erobert wurde, gab ihm für einige 
Zeit Recht, bis im Jahr 1900 den Wienern 

Pfannl, Maischberger und Zimmer die erste freie Erkletterung gelang. Mummerys 
Berichte („My climbs in the Alps and Caucasus“, 1895) zeigen zwei gegensätzliche 
Facetten: einerseits fanden er und seine Gefährten offenkundig Sinn für Muße, um 
die Landschaft in sich aufzunehmen, dazu noch zahlreiche Stärkungen in fester 
und flüssiger Form, andererseits – es gab ja noch keine Schutzhütten – waren sie 
überaus flott unterwegs. So gelang ihnen die Erstbesteigung der Aiguille Charmoz 
in einem Zug vom Tal aus: satte 2.600 Höhenmeter, zuzüglich Verzögerungen bei 
Wegsuche und Stufenschlagen! 

Dies alles sollte wohl zur Aufnahme in den Alpine Club reichen, doch eine Clique 
innerhalb dieses exklusiven Zirkels wollte gerne unter sich sein und ihre 
vertrocknenden Heldentaten pflegen. Der perfekte Bergsteiger des viktorianischen 
Zeitalters hatte einfach mit zwei Führern unterwegs zu sein, von Beruf Adeliger, 
oder zumindest Offizier oder Geistlicher – der Kaufmann Mummery wurde scheel 
angesehen. Was wollte so ein Emporkömmling, bloß weil der besser klettern 
konnte? Sir Edward Davidson, ein distinguierter Beamter, der die besten Führer 
engagierte, aber dennoch keine glänzenden Leistungen vorweisen konnte, war 
der eifersüchtige Leader dieser Gruppe. Während der entscheidenden Klubver-
sammlungen genügte die Abwesenheit weniger Mitglieder, um eine abschlägige 
Entscheidung hinzubiegen. So wurde Mummery anfangs trotz überragender 
Leistungen ausgetrickst, und erst beim zweiten Anlauf aufgenommen. Aus Mangel 
an psychologisches Anschauungsmaterial in Form einer genügenden Zahl gealterter 
Bergsteiger kannte er logischerweise noch nicht das

Interessanterweise aber haben sich auch nach Mummery nie irgendwelche vorlaute 
Jungkletterer an diese Anleitung gehalten, was zu einer chronischen psychosoma-
tischen Generationen-Magenverstimmungen in der alpinen Szene geführt hat. Als 
logische Steigerung seiner Alpentouren bereiste Mummery 1888 mit dem Führer 
Heinrich Zurfluh den Kaukasus und unternahm dort die erste Ersteigung des 
Fünftausenders Dych Tau. Als nächste Stufe wagte er bereits 1895 einen Versuch 
zur Ersteigung des Nanga Parbat. Seine Gefährten waren Norman Collie, George 
Hasting und Charles Bruce, nachmaliger Leiter der Everest-Expedition von 1922. 
Doch hatten sie alle, wie auch noch spätere Nachfolger, Dimensionen und tech-
nische Schwierigkeiten dieses Berggiganten unterschätzt. Mummery berichtete 
an Norman Collie „... die Gletscherbrüche zu beiden Seiten sind ungeheuer; es 
gibt da Lawinen, die ganze Städte wegfegen könnten, so etwas habe ich noch nie 

Albert Frederick Mummery 

Aiguille de Grépon, um 1890

REZEPT ZUM EINKOCHEN VERWELKENDER ALPINISTENGRÖSSEN

Man beginne mit einem dreifachen Kotau vor dem Verehrungswürdigen: 
„Oh erhabener Groß- ja, Größtbergsteiger! Ich fühle einen unwiderstehlichen 
Zwang, als einer Ihrer glühendsten Bewunderer Ihnen hochachtungsvoll die 
Eier zu schaukeln. Darf ich mir, nachdem ich Ihnen danach ausreichend 
Zucker in den Arsch geblasen habe, vielleicht möglicherweise erkühnen, ihre 
einzigartigen Leistungen zu überbieten und versuchen, noch schwierigere 
Stellen zu klettern als Sie?“
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gesehen, auch im Kaukasus nicht“. Seine einheimischen Begleiter Goman Singh 
und Ragobir waren wohl mutige und zähe Kerle, aber keine richtigen Bergsteiger 
im notwendigen Sinn. Die drei Männer agierten überdies in einem logistischen 
Vakuum: es fehlte ihnen, was noch niemand bedacht hatte, eine Lager- und 
Nachschubkette, was sich in Verbindung mit der allgemeinen Unkenntnis des 
Höhenbergsteigens fatal auswirkte. Die Himalaya-Erschließung gleich im alpinen 
Stil zu beginnen, hieß mehrere Entwicklungsschritte überspringen zu wollen. 
Sie erreichten auf der heutigen „Mummery-Rippe“ eine Höhe von etwa 6400 
m und blieben spurlos verschwunden. 1939 fanden Hans Lobenhoffer und Lutz 
Chicken anlässlich einer deutschen Nanga-Parbat-Erkundungsexpedition auf dem 
zweiten Absatz der „Mummery-Rippe“ ein Stück Holz, das von einem Pickelstiel 
stammen konnte ...

William August Breevort Coolidge 
(1850 – 1926) lebte seit 1885 in Grin-
delwald, bienenfleißig als Chronist wie 
auch als Bergsteiger. In seinem Touren-
verzeichnis finden sich 1200 Gipfel und 
Pässe, darunter viele Erstbesteigungen. 
Ratschlag für (West-) Alpenhistoriker, 
die ihrer Sache nicht ganz sicher sind: 
Wer „Coolidge“ hinschreibt, liegt selten 
falsch! Der Reverend hatte im Gegen-
satz zu zahlreichen Zeitgenossen nichts 
gegen weibliche Begleitung am Berg: 
seine Tante Claudia „Meta“ Breevort 
etwa, war eine der ersten tüchtigen 
Bergsteigerinnen, in erster Linie aber 
bevorzugte er Tschingel. 

Tschingel – who? Der große Schweizer 
Bergführer Christian Almer schenkte 
dem jungen Studenten 1868 als Ent-
schädigung für eine missglückte Eiger-
Besteigung einen jungen Zottelhund 
undefinierbarer Rasse, der sich bereits 
als bergtüchtig erwiesen hatte: Bei der 
Ersteigung des Tschingel (2844 m) hat-
te er (eigentlich sie, eine Hundedame) 
den berüchtigten „Tschingeltritt“ ohne 
Hilfe bewältigt und trug seither diesen 
Namen. Mit ihrem sicheren Instinkt für 
trügerisch verschneite Gletscherspal-

ten war sie manchem Menschen überlegen. Der Hund erwies sich bei Biwaks 
für seinen Besitzer als unentbehrlich: als Schlummerrolle, oder bei Kälte als 
Fußwärmer. Er fraß, was sein Herrchen speiste, Tee war – very british – sein 
Lieblingsgetränk. In seiner Jugend allerdings, so wird berichtet, zog der kluge 

Hund Wein dem Wasser vor. In ihren 
14 Lebensjahren erstieg Tschingel un-
ter anderem Aiguille du Miage, Grand 
Combin, Breithorn und Monte Rosa, 
Montblanc, Jungfrau, Mönch, Aletsch-
horn, Finsteraarhorn – insgesamt waren 
es 53 große Hochtouren, darunter 11 
Erstbesteigungen. Bei der Erstbestei-
gung der Grand Ruine (Pointe Brevoort) 
im Dauphiné erreichte sie sogar vor 
ihrer Partie als Erste den Gipfel, was 
im hinterlassenen Dokument (meist 
war das ein Zettel in einer Flasche) 
bestätigt wurde: „Tschingel – ohne Füh-
rer“. Schließlich wurde Tschingel zum 
Ehrenmitglied des Alpine Club ernannt. 
Übrigens als einziges weibliches Wesen 
- darf dies nun als sexistisch oder sonst 
was gewertet werden?

Mit dem I. Weltkrieg riss die Tradition des klassischen britischen Bergsteigens in 
Europa ab. Die nachfolgende Epoche des Totalitarismus und danach der II. Weltkrieg 
verschlossen den Engländern weitgehend ihren Playground. Ihre Ablehnung des 
Nationalsozialismus und des Faschismus erstreckte sich gleich auch pauschal auf 
die Beurteilung des deutschen wie des italienischen Alpinismus, selbst auf deren 
Klettertechnik. Damit verloren sie den Anschluss an die kontinentalen Formen und 
Entwicklungen des Bergsteigens.

Nach 1950 war der britische Alpinismus gewissermaßen von den Tories zu Labour 
geschwenkt: das Herrenbergsteigen der upper middle class hatte sich auch im 
konservativen Großbritannien größtenteils überlebt, Kletterfreaks aus dem 
Arbeitermilieu begannen zunehmend in der Szene mitzumischen. Mit den Etablierten 
vereinte sie sonderbarerweise oft ein Mix aus Bedürfnislosigkeit und äußerster 
sportlicher Härte, zuweilen sogar ein gleichartiger Habitus hippie-artiger, lässiger 
Ungepflegtheit. Ein österreichischer Kletterer erinnerte sich an eine Regennacht in 
der Dru-Westwand: „Ober uns haben zwei Engländer biwakiert. Die sind die ganze 
Nacht unter ihrem Biwaksack dagestanden wie zwei Pferde. Das Wasser ist ihnen 
bei den Kletterschuhen – ohne Socken – hinausgeronnen. Im Morgengrauen haben 
sie dann Tee gekocht und sind einfach weiter geklettert“.

BRITISCHES BIWAK-REZEPT: 

Early
Morning
Tea

William August Breevort Coolidge

Tschingel-Double 

Aletschhorn, 4193m: 
1. Hundebesteigung durch Tschingel
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Clogwyn dur’Arddu, kurz „Cloggy“, der klassische Kletterfelsen im Lake Distrikt, 
war unter anderem ihr Trainingsgebiet, ein nahe gelegener, verhältnismäßig einfach 
erreichbarer Gebirgsersatz wie einst der Peilstein für die Wiener, der Saléve für 
die Genfer oder Fontainbleau für die Pariser Bergsteiger. Seine Routen spiegelten 
den jeweiligen state of the art, eines aber durchzog alle Entwicklungsphasen: 
Haken galten hier zu jeder Zeit als sportliche Obszönität! Zur Sicherung wurden 
Klemmsteine verwendet, hinter die eine Schlinge gefädelt war, später große 
Schraubenmuttern, durch die eine Reepschnur gezogen wurde - die klobigen 
Vorgänger aller Klemmgeräte.

Joe Brown (*1930) war einer dieser „wilden Hunde“ der Nachkriegsjahre: der 
Brown-Riss in der Westwand der Aiguille Blaitiére galt einige Zeit als die schwierigste 
Kletterstelle des Montblanc-Massivs, die ersten Wiederholer, des Klemmkeil-Tricks 
unkundig, waren ratlos. 1955 betraten er und George Band als Erste den Gipfel 
des Achttausenders Kangchendzönga. Korrekterweise muss gesagt werden: nicht 
ganz – aus Respekt vor den religiösen Gefühlen der Nepali hatten sie versprochen, 
nicht den allerhöchsten Punkt zu betreten, sondern wenige Meter unterhalb inne-
zuhalten. Im Jahr darauf stand er auf dem abschreckenden 7275 m hohen Felsturm 
des Mustagh Tower im Karakorum.

                  

Manche reisten per Anhalter nach Chamonix, andere, wie Chris Bonington und Don 
Whillans, beinahe luxuriös mit dem Motorrad. Sie gaben sich nicht mit gemütlichen 
Genusstouren zufrieden, sondern stürzten sich sogleich in große Wanddurchstei-
gungen. Bei der Erstbegehung des Frêneypfeilers ist Whillans, als ihm die Haken 
ausgingen, seine oft geübte Klemmsteinkunst zugutegekommen. Doch: war es ein 
solcher oder doch ein Haken, der nicht gehalten hatte – unter dem großen Dach 
es absolvierte er einen beachtlichen Flug! Als erstes beklagte Whillans danach 
lautstark – weder Bergbuch-like noch in Shakespeares Diktion – nicht nur den 
Verlust seiner geliebten Schlägermütze, sondern in erster Linie der darunter auf-
bewahrten lebenswichtigen Zigaretten (sinngemäß etwa: „Scheiße – meine Tschick 
san weg!“). Dass er auch sein gesamtes Urlaubsbudget in der Mütze aufbewahrt 
hatte, wurde ihm erst beim späteren Nachdenken bewusst.

Der Ben Nevis als höchster Berg Schottlands, von den meisten Alpenberg-
steigern wegen seiner bescheidenen Gipfelhöhe von 1344 Metern nicht einmal zur 
Kenntnis genommen, kann als Ausgleich dafür mit seinen rund 300 Nebel- oder 
Regentagen im Jahr vor allem im Winter mit Wetterverhältnisse wie in Patagonien 
aufwarten - eine Schule der Härte für die schottischen Bergsteiger. Nicht von 
ungefähr bezeichnen sich die Schotten selbst als die „größten Amphibien 
Europas“. Die Anleitung für die gefrorenen, teilweise mit Gras und Erde durchsetzten 
Felsformatonen des winterlichen Ben Nevis finden wir im „Scottish Mountaineering 
Journal“ von 1894:

Joe Brown

 Whillans am Freneypfeiler, daneben am Stanage Edge

Brown am Clogwyn dur‘ Arddu; rechts Kangchendzönga.

KLETTERREZEPT FÜR DEN BEN NEVIS: 

„Kriechen, Rutschen, Ziehen, Stoßen, Heben, Keuchen, Schauen, Hoffen, 
Verzweifeln, Klettern, Anhalten, Hinunterfallen, Versuchen, Versuchen, 
Pusten, Verlieren, sich Sammeln, Reden, Steigen, Murren, Fluchen, Kratzen, 
Treten, Stoßen, Laufen, Jagen, Spreizen“
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Schottisches Eisklettern ließ die herkömmlichen alpinen Eistouren im Vergleich 
dazu bald ziemlich hausbacken aussehen. Hier wurden neue Techniken und Eis-
geräte entwickelt, die das Eisklettern weltweit revolutioniert haben, etwa das von 
Hamish McInnes erfundene „Terrodactyl“ mit stark gekrümmter Haue, dem Vater 

aller Zugeisgeräte. Die steilen Eisrinnen am 
Ben Nevis, die „Gullys“ wurden ursprünglich 
einfacher Weise, beginnend mit Eins, der Reihe 
nach durchnummeriert. Doch ganz links davon, 
dort wo sich um 1950 niemand eine Aufstiegs-
möglichkeit vorstellen konnte, wurde dann 
doch eine gefunden – der Zero Gully (1958). 
Und auch der wurde später noch getoppt durch 
den Point Five (0.5)-Gully. 
Schottische Alpinisten müssen nicht nur berg- 
und wetter-, sondern auch seefest sein, um in 
der ausgefallenen Disziplin des Inselkletterns 
punkten zu können. Zahlreiche Kletterziele vor 
den Küsten bestehen aus schroffen Inseln, die 
sich aus dem bewegten Nordatlantik erheben, 
und da gesellt sich zum alpinistischen Können 
zuvor das nautische Geschick, den Einstieg von 
einem schwankenden Boot aus zu erreichen.

                             
Harold William Tilman (1897-1977) war ein herausragender Vertreter der britischen 
Allround-Abenteurer. Entsetzliche Erlebnisse im Ersten Weltkrieg hatten ihn derart 
traumatisiert, dass er keine normale bürgerliche Existenz mehr führen konnte. 
Das Unterwegs-Sein wurde sein Lebenssinn: Als Alpinist vorwiegend mit Klein-
expeditionen in möglichst unzugänglichen Gebieten, die das Label „unexplored“ 
trugen. 1936 bestieg er mit Noel Odell die Nanda Devi, 7.816 m. Das bedeutete 
nicht nur bis 1950 die Rekordmarke für den höchsten erreichten Gipfel – schon 
der Zugang durch die überaus schwierige und gefährliche Rishi-Ganga-Schlucht 

war eine abenteuerliche Leistung der Sonderklasse gewesen. Die von ihm gelei-
tete Everest-Expedition von 1938, mit minimalem Kostenaufwand organisiert, 
war geprägt von seiner spartanischen Einstellung, die alles, was irgendwie nach 
Komfort roch, eliminierte. Besonders unvergesslich wurde den Teilnehmern sein 
favorisierter „Pemmikan“, der aus Gewichts- und Spargründen fast ausschließlich 
anstelle der von ihm verachteten üblichen Expeditionsverpflegung verwendet wurde. 
Ursprünglich war dies eine Art rustikaler Fleischkonserve der nordamerikanischen 
Indianer, welche mangels an Original-Bisonfleisch ein wenig modifiziert wurde:

Damit konnte man wohl überleben, mit „Essen“ hatte dies aber selbst für einen 
geeichten britischen Gaumen nur sehr entfernt zu tun. Die Expeditionsteilnehmer 
berichteten schaudernd, sie hätten noch nie so gehungert und etwas so Grauen-
volles verzehren müssen. 1947 erkundete Tilman mit Schweizern das Gebiet des 
Rakaposhi im Karakorum, 1950 die Umgebung des Manaslu, sowie mit dem 
Amerikaner Charles Housten den Everest. Im Winter 1955/56 überquert er mit einer 
Kleinexpedition der Royal Geographic Society das patagonische Inlandeis von West 
nach Ost - und marschierte anschließend gleich dieselbe Stecke zurück! Während 
seiner beiden letzten Lebensjahrzehnte wechselte Tilman das Metier: er entwickelte 
sich zu einem der größten Seefahrer des Zwanzigsten Jahrhunderts. Unter heute 
unvorstellbaren Bedingungen, vor allem bezüglich Navigationstechnik, legte er 
mehr als 160.000 Seemeilen in den unwirtlichsten Gewässern der Erde zurück: in 
den arktischen und antarktischen Ozeanen. Ende 1977 lief er in Rio de Janeiro zu 
einem neuerlichen Törn in den Südatlantik aus – und blieb verschollen. Zur 100. 
Wiederkehr seines Geburtstages schrieb die „Yachting World“: „Kein Zweifel – als 
der Tod kam, hat Tilman ihn als Tür zu einem neuen Abenteuer empfunden“.

ORIGINAL-PEMMIKAN: 

Bisonfleisch wird in Streifen geschnitten, an der Luft getrocknet, mit Steinen 
zermalmt, mit Beeren vermischt und mit heißem Fett übergossen. 
Zuletzt wird es in rohlederne Behälter gefüllt.Aus der Heimat des Mixed-Kletterns: 

Ben Nevis, Gully Butress, Beinn Eghe „Grand Slam“

Malcolm Slesser, ehemaliger Prä-
sident des Scottish Alpine Club, 

vor einer Hebriden-Insel

Harold William Tilman | Nanda Devi
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Ogre. Das ist der Stoff, aus dem die antiken Epen sind: Einer jungen Engländerin 
verriet eine Wahrsagerin vor ihrer Hochzeit, dass sie einst drei Söhne bekommen 
würde. Der älteste würde sehr hoch droben in große Gefahr geraten, und dies würde 
große Aufmerksamkeit erregen. Die Frau wurde die Mutter von Doug Scott. Am 
Abend des 17. Juni 1977 haben Scott und Chris Bonington nach langen Bemühungen 
den höchsten Punkt der 7.285 m hohen, enorm schwierigen Felskathedrale des 
Ogre im Karakorum erreicht. Die Zeit zum Abstieg drängt. Das Schmelzwasser an 
den Felsen beginnt sich in der Abendkälte rasch wieder in Eis zu verwandeln. An 
einer schrägen Abseilpassage rutschen Scott die Füße weg - und er pendelt mit 
gewaltigem Schwung und dünnem Schrei krachend in den Grund einer Verschnei-
dung! Beide Knöchel gebrochen!
Schlimmer kann nur mehr sein, wenn sich die Mondfähre nicht mehr starten lässt 
... Der Abstieg über den Pfeiler des Hauptgipfels wurde zur Tortur, nicht nur für 
Scott. Bonington stürzte und brach sich mehrere Rippen, zwei Tage mussten sie 
im Sturm in einer Schneehöhle verbringen, danach war ein Gegenanstieg zum 
Westgipfel zu bewältigen, von dem aus erst der eigentliche Abstieg hinunter ins 
Tal möglich war. Die fünf Kilometer über Gletscher und Moränen zum Basislager 
legte Scott auf den Knien kriechend zurück. Dort unten fiel ihm dann jener alte 
Balti-Bauer ein, der es immer wieder geschafft hatte, die Gruppe im Basecamp mit 
frischen Eiern zu überraschen, die er nach stundenlangem Aufstieg über instabile 
Block- und Geröllhalden unversehrt in seinem Umhang transportiert hatte. Und 
genauso behutsam, erinnerte sich Scott nachträglich in gerührter Bewunderung, 
hätten ihn dann diese rauen Gebirgsmenschen in einer improvisierten Trage ins 
Tal gebracht. Kleine Anmerkung: erst volle 25 Jahre später, nach 20 gescheiterten 
Expeditionen, wurde der Gipfel des Ogre zum zweiten Mal betreten.

Bonington, Sir Christian Bonington, Jahrgang 1934, kann als elder statesman des 
neuzeitlichen britischen Alpinismus gelten. Über die schwierigsten Alpentouren 
fand er eine Steigerung in weltweit vergrößertem Maßstab. Abseits des metrischen 
Systems hatten die unter Mitteleuropäern mystisch überhöhten „Achttausender“ 
für ihn und seine Partner ohnedies eine andere Wertigkeit. Sie steuerten Ziele 
an, die einer breiten Öffentlichkeit weitgehend unbekannt waren: unbestiegene, 
schwer zugängliche und schwierige Gipfel. So wie etwa Changabang 6.864 m, 
Kongur, 7.719 m, Torre Central del Paine, und eben den Ogre 7.285 m. „Natürlich 
erreichten wir den Gipfel, aber die Tatsache, dass Scott zu Beginn des Abstieges 

wenige Meter unterhalb des Gipfels ausglitt und sich beide Beine brach, trübte 
unsere Urlaubsfreude doch ein wenig“. Understatement gut und schön – doch 
tiefer kann man wohl nicht mehr stapeln! 

Weil er da ist - antwortete Mallory auf die Frage, weshalb er sich den Gefahren und 
Mühen einer Everest-Besteigung aussetze. Ein absolutes Highlight des britischen 
Alpinismus stellt das Jahrzehnte währende, in dramatischer Steigerung kaum zu 
überbietende Ringen um die erste Besteigung des Mount Everest dar. Die Na-
mensgebung nach dem damaligen Leiter der britischen Landvermessung war wohl 
ein Akt der Servilität, doch der uneitle Sir George Everest selbst legte gar keinen Wert 
auf einen derartigen Ruhm. Den Drang 
nach der Ferne konnten die Engländer 
innerhalb ihres Weltreichs ausleben, in 
welchem sie, allen Entfernungen und 
Verschiedenheiten zum Trotz, dank ihrer 
kolonialen Infrastruktur doch immer 
ein wenig „zuhause“ waren – immer-
hin sprach ein Viertel der damaligen 
Menschheit englisch! Und als Herrscher 
über den indischen Subkontinent nützten 
sie logischerweise ihr Monopol.

Bereits in den Zwanzigerjahren lässt sich eine Aufspaltung des Expeditionsberg-
steigens in zwei gegensätzliche Stilrichtungen beobachten: die Kleingruppen wie 
jene von Shipton und Tilman, denen es in erster Linie um das pure Abenteuer ging, 
sowie die aufwändigen Großexpeditionen, generalstabsmäßig organisiert, nicht von 
ungefähr meist unter der Leitung von Militärs. Doch allesamt standen sie unter 
massivem Erfolgsdruck: War doch ausgerechnet die klassische Sportnation 
England bei zweien der ultimativen Abenteurerziele der Erde geschlagen worden: 
am Nord- wie auch am Südpol. Den „Dritten Pol“ wollten sie um jeden Preis als Erste 
erreichen, doch mochte es einfach nicht gelingen! Dabei gelangten die Bergsteiger 
in Höhen wie noch kein Mensch vor ihnen, die meisten der Achttausender-Gipfel 
lagen rein höhenmäßig bereits unter ihnen – doch die Spitze des Erdballs entzog 
sich all ihren Bemühungen

Mallory 1924: George Leigh Mallory sah so aus, wie man sich 
den britischen Gentleman-Alpinisten vorzustellen hat. Und er galt 
als exzellenter Kletterer. Die Ausrüstung für den Everest mutet 
wohl gegenüber unseren Nylon-Daunen-Vlies-Komfort antik an, 
doch die damals bereits verwendete Mehrschichtenkleidung 
war trotz verschroben wirkendem Tweed-Sakko und Wickel-
gamaschen durchaus funktionstüchtig, die Sauerstoffgeräte 
wohl schwer, aber brauchbar. Dazu hatten er und sein Begleiter 
Sandy Irvine den richtigen spirit, den Abenteuergeist in reinster 
Form: das Unbekannte schlechthin lag vor ihnen, die Ungewiss-
heit, ob ein Erdbewohner in dieser Höhe, an dieser Grenze zum 
schwarzen Weltraum überhaupt existieren könne ...

 Bonington | Scott | Ogre

Everest von Norden

George L. Mallory 
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Waren sie droben oder nicht? Noel Odell, der letzte Mensch, der die beiden 
lebend gesehen hatte, war sich letztlich nicht sicher, ob er sie inmitten ziehender 
Wolken am first oder seccond step des Nordgrates ausgemacht hatte. Mallorys 
Leichnam wurde 1999 entdeckt, jener von Irvine wurde in den Sechzigerjahren 
von chinesischen Alpinisten gesichtet, bei gezielten Suchexpeditionen in unseren 
Tagen aber nicht mehr gefunden, vor allem seine Kamera blieb unauffindbar, 
was weiterhin Stoff für Spekulationen liefert. Selbst wenn der entscheidende 
schwierige Felsaufschwung des „Second Step“, von den Chinesen später mit einer 
Aluleiter gebändigt, mittlerweile frei erklettert wurde (V+), neigen die meisten 
kompetenten Everest-Besteiger überwiegend zur Ansicht, dass Mallory und 
Irvine damals nicht den Gipfel erreicht hätten. Der Arzt und Höhenbergsteiger 
Dr. Oswald Ölz meinte aus eigener Erfahrung sehr plausibel: wenn jemand bis 
8500 mit Sauerstoff steige, und danach ohne diesen weiter müsse so wie Mallory 
und Irvine, dann stünde er praktisch vor einer unübersteigbaren physiologischen 
Mauer. Odell lebte damals tagelang auf über 7.000 Metern, auf der Suche nach 
Mallory und Irvine erreichte er – selbstverständlich ohne Sauerstoff – 8.200 
Meter, ehe er resignierend absteigen musste. Warum Mallory gerade Irvine für 
den Gipfelversuch ausgewählt hatte und nicht ihn, den damals sicher weltweit am 
besten höhentauglichen Menschen, wird sich nie klären lassen. Odell widerlegte 
als physische Ausnahmeerscheinung außerdem frühzeitig die Expertenmeinung, 
dass durch den Sauerstoffmangel in dieser Höhe irreparable Schäden auftreten 
würden: er starb 1987 im biblischen Alter von 97 Jahren.

Neue politische Gewichtungen nach dem Zweiten Weltkrieg veränderten die 
Spielregeln: die bisher bereits gut erkundete Nordseite des Berges lag nun in 
chinesisch-kommunistischer Hand und war für Westler nicht zugänglich. Die 
Engländer mussten Indien in die Unabhängigkeit entlassen. Das kleine, bisher 
abgeschottete Königreich Nepal begann sich zu öffnen und erteilte erste Ge-
nehmigungen für Bergbesteigungen. Nach den vielen Vorarbeiten und Opfern hatten 
die britischen Bergsteiger gewissermaßen auch ein moralisches Vorrecht auf die 
Erstbesteigung des Everest erworben, obwohl sich der Kreis der Mitspieler bereits 
vergrößert hatte. Während die höchsten Berg der Welt nunmehr wie Stundenhotels 
vermietetet werden, vergab in diesen Jahren die nepalesische Regierung jeweils 
nur eine Genehmigung für Vor- oder Nachmonsunzeit. 1952 war eine Schweizer 
Expedition am Zug, wobei Raymond Lambert, Ernst Reiss und der tüchtige Sherpa 
Tenzing Norgay unter dem Südgipfel 8.595 m erreichten, aber von der schneidenden 
Polarkälte der herbstlichen Stürme zurückgeworfen wurden.

1953 also wieder die Engländer! Es wurde ein fast militärisch aufgezogenes 
Unternehmen, geleitet von Oberst John Hunt, dem der Franzose Gaston Rébuffat 
das Kompliment machte, er sei „nicht englischer als notwendig“. Tenzing Norgay, 
der wohl beste Kenner des Berges, war diesmal mit ihnen. Außerdem hatte der 
Lama des Klosters Tengpoche durch Orakel herausgefunden, dass die Götter 
diesmal wohlwollend gestimmt seien.

Hier huscht die Titelfigur dieses Buches kurz vorbei – der Yeti: Hillary und Tenzing 
hatten große Fußabdrücke beobachtet, wie sie Shipton schon zwei Jahre zuvor in 
einer Höhe von 6000 Metern fotografiert hatte, und im Kloster Khumjung wurde 
ihnen ein Skalp des „schrecklichen Schneemenschen“ gezeigt. Doch da stand der 
noch unbetretene Gipfel der Welt, was sollte da ein Verzetteln mit einer wenig 
aussichtsreiche Jagd nach einem Phantom?!

Die Lagerkette war in mühseliger Arbeit bis zum Südsattel in einer Höhe von 
7.986 m vorangetrieben worden. Hier war Tenzing verärgert und enttäuscht: Der 
Expeditionsleiter hatte nicht Ed Hillary und ihn, den besten Gebietskenner, sondern 
Tom Bourdillon und Charles Evans als erste Seilschaft für den Gipfel vorgesehen. 
Aber den örtlichen Göttern reichte ein einfacher Handgriff: sie brauchten nur den 
Jetstream auf Vollbetrieb zu stellen – schon scheiterte der erste Versuch, und ihr 
Schützling Tenzing kam zu seiner Chance.

Tenzing? Hillary? Oder Mallory? Wer hat als erster den höchsten Punkt des 
Erdballs betreten? Im Sog der Begeisterung unmittelbar nach dem Gipfelerfolg 
am 29. Mai 1953 wurde von nationalistischen Kreisen in Indien der Versuch 
unternommen, Tenzing politisch zu vereinnahmen und ihn als Beweis für die 
Überlegenheit der Kolonialvölker gegen ihre einstigen Herren auszuspielen: ihm 
wurde die Aussage unterschoben, er habe Hillary mehr oder weniger hinaufge-
schleppt und den Everestgipfel als Erster betreten. Doch in seiner Biografie „Man 
of Everest“ steht es unbezweifelbar: „Ein wenig unterhalb des Gipfels blieben 
Hillary und ich stehen. Das Seil, das uns verband, war zehn Meter lang, aber ich 
hielt den größten Teil davon als Schlingen in der Hand, so dass nur knapp zwei 

Die Everestexpedition von1922. Stehend von links: Wollaston, Howard-Bury, Herron, 
Raeburn; sitzend: Mallory, Wheeler, Bullock, Morshead
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Meter zwischen uns waren. Ich dachte nicht an „erster“ und „zweiter“. Wir gingen 
langsam, gleichmäßig weiter. Und dann waren wir da. Hillary betrat den Gipfel 
zuerst. Und ich betrat ihn nach ihm. Was wir als erstes taten, war das, was alle 
Bergsteiger tun, wenn sie den Gipfel ihrer Berge erreichen. Wir schüttelten uns 
die Hände. Aber auf dem Everest war das nicht genug. Ich warf meine Arme in 
die Luft und umarmte Hillary, und wir klopften uns auf den Rücken, bis wir – trotz 
des Sauerstoffs – beinahe außer Atem waren. Es war 11.30 Uhr vormittags, die 
Sonne schien und der Himmel war vom tiefsten Blau, das ich jemals gesehen 
hatte“. 
Deckungsgleich Sir Edmund Hillary: „Ich blickte nach rechts oben und sah eine 
schneeige Wölbung. Das musste der Gipfel sein! Wir rückten enger zusammen, als 
Tenzing das Seil zwischen uns straffte. Wieder schlug ich einen Reihe Stufen ins 
Eis. Und im nächsten Augenblick war ich auf einer Schneefläche angekommen, 
auf der es nichts gab außer Luft- in jeder Richtung. Tenzing kam mir schnell nach, 
und wir schauten uns staunend um. Mit ungeheurer Befriedigung stellten wir fest, 
dass wir auf dem höchsten Punkt der Erde standen.“ 
Von Mallory oder Irvine fand sich keine Spur.

Als Tenzing und Hillary absteigend das 
Lager erreichten, sprach letzterer den 
lapidaren, wenig respektvollen Satz zu 
George Band: „Well, George, we knocked 
the Bastard off!“
Als sie weiter abstiegen, passierte 
sogar dem knorrigen Oberst Hunt ein 
völlig unbritischer Gefühlsausbruch: 
„... Freudengeschrei und Beifallrufe er-
tönten, im nächsten Augenblick war 
ich bei ihnen. Händeschütteln und – 
ich erröte, es zu sagen: wir umarmten 
sogar das Siegerpaar.“ Dann konnten 
endlich die ersehnten Telegramme ab-
gesendet werden, die Siegesmeldung 
wurde der jungen Königin Elisabeth zu 
den Krönungsfeierlichkeiten gewidmet, 
alle Welt gratulierte…Damals hegte die 
weiße Rasse noch nicht den geringsten 
Zweifel an ihrer angeblich gottgewollten 
Überlegenheit. Und unter den Weißen 

wiederum waren die Briten die Überlegensten. Der Neuseeländer Edmund Hillary 
(weiß) wurde anschließend in den Adelsstand erhoben. Der in Darjeeling lebende 
Tenzing Norgay, obgleich ebenfalls Angehöriger des Commmonwealth, wurde wohl 
als eine Art halbzahmer Kannibale gelistet und kam für diese Ehrung nicht in Frage. 
Ein Unterschied muss schließlich sein!

Und wer waren die Zweiten am Everest? Die Rolle des Zweiten – falls sie sich 
nicht aus einem unmittelbaren Wettstreit ergibt oder zumindest in eine Tragödie 
mündet – ist meist die undankbare des Vergessenen. Gleich nach dem Gipfelerfolg 

telegrafierte Expeditionsleiter John Hunt in ehrlicher sportlicher Hochachtung an 
die Schweizer: „To you – one half the glory“. Erst drei Jahre später, nach all den 
glücklosen Bemühungen redlich verdient, erreichten vier Schweizer Alpinisten 
den Gipfel: am 23. Mai 1956 Ernst Schmid und Jürgen Marmet, und tags darauf 
Hansruedi von Gunten mit Dölf Reist. Doch wie bei jeder Superlativjagd zählt bei 
aller persönlichen Befriedigung Silber eben doch weniger als Gold.
Da war aber noch immer eine Rechnung offen, zahlbar in Pfund Sterling: Hillary 
war Neuseeländer, Tensing Inder/Nepali – wer würde der erste Brite sein? Es sollte 
noch weitere 22 Jahre dauern, bis 1975 Dougal Haston und Doug Scott als erste 
„echte“ Briten den Gipfel der Welt erreichten.

Darauf einen Tea for two!

Tenzing am Everest

Hillary und Tenzig nach ihrer Rückkehr vom Everest


